北漂之亂後

2018年下半年，輿論瘋狂炒作「北漂」議題。我在當時的熱潮中，逆流寫了〈別再漂了，來談真正的人口遷移〉。這篇文章指出：臺灣人口流向北部最嚴重的時候是1970年代、延續至1980年代。但1990年代以後最大的人口流動已變成從臺北市疏散到臺北縣、桃園縣。以及，「北漂」是中國戶籍不自由的問題，不適用於臺灣的脈絡。只不過，在政治熱潮中，人們很難心平氣和討論議題。那時候我如何遭受前所未見的攻擊，就按下不表了，來談另一件事情。當時的地圖因為匆忙繪製，實在醜爆了。事後我改良地圖，但只用於演講與展覽中。現在就全面開放使用吧。對照一下舊版，很明顯賞心悅目多了。

猫兒干社與南社在哪裡？

雲林縣崙背鄉有個「猫兒干庄」（豐榮村），於是柯志明的《番頭家》與洪麗完的《熟番社會網絡與集體意識》都將「猫兒干社」畫在那裡。此外，猫兒干庄的東邊有個地名叫「番社」（二崙鄉大同村），於是上述兩書順勢將那個番社當成「南社」（《番頭家》的圖）。感謝簡史朗老師提醒，這個看法應該更正了。

兩種國語的共同點

臺灣人曾先後學過兩種國語，這兩種國語有何共同點？

1930年，東部臺灣人（原住民居多）能說日語的比率明顯高於全島水平。都市的日語普及程度明顯高於鄉村。在臺北市、臺中市、臺南市，超過20%的臺灣人能說日語。此外，客家人似乎比福佬人更樂於學習日語。無論新竹、苗栗地區還是南部六堆地區，客庄的日語普及率通常高於福佬庄。

研究成果不會提到的兩三事

在研究過程中，總是有許多不太順心如意的經驗、甚至是慘痛的教訓，最終不會在研究成果當中呈現出來。不過，這些不太光鮮亮麗的一面，對於剛入門的新手而言，有時比包裝好好的研究成果更具啟發性。因此，我就透過這個非正式版面，來聊些研究成果沒提到的事情吧。

我曾耗費四年時光，全盤考察五百多個高山原住民部落的集體遷村史（見：〈分而治之〉幕後、〈從山地到山腳〉幕後）。在這個過程中，我發現大多數涉及原住民集體遷村的文獻，都犯了史實錯誤。我發表研究成果時，當然不可能一一幫別人勘誤（太多了！不勝枚舉！）。不過，我覺得找機會說明一下前人犯錯的原因，還是很有價值。下圖擷取自施添福纂修的《臺東縣史大事篇（上冊）》。施添福是治學嚴謹的大師，《臺東縣史》又是品質最好的現代方志之一。在這樣的情況下，關於1941年的集體遷村記事，居然整頁都錯了。何以如此？

你被直覺誤導的地理觀念

一、最靠近臺灣島的鄰國是中國？錯了，是日本。

日本領土與臺灣島的最短距離是108公里（與那國島至蘇澳的烏岩角）；中國領土與臺灣島的最短距離是119公里（平潭縣的牛山島至新竹的南寮漁港）。若無人島不算，中國與臺灣島的最短距離是127公里（平潭島至南寮漁港）。

（後記：有人提到菲律賓。補充如下：最靠近臺灣島的菲律賓領土是Amianan島，距離鵝鑾鼻142公里。又，有人將臺灣島理解為臺澎金馬主權範圍，以致於雞同鴨講。本文所指臺灣島就是臺灣島而已。）

一半一半

〈從山地到山腳〉幕後

霧社事件後，日本統治者決心將高山原住民遷下山，首先開刀的對象是他們認為最桀驁不馴的布農族與泛泰雅族群。等到這些族的遷村大致安排就緒，1940年代，日本統治者開始將矛頭轉向中央山脈南段的排灣族與魯凱族。戰後，國民黨政府又接力將這兩族遷下山。因此，我畫好布農族與泛泰雅族群的遷村地圖（見〈分而治之〉）之後，接下來畫的就是排灣族與魯凱族。現在，成果正式發表於《臺灣史研究》。標題稱為〈從山地到山腳〉的緣由，看一下1930年與2000年的地圖就明白了。  

戰後有多少日本人留在臺灣？

最近，《灣生回家》引發爭議，於是有人把田中實加與杜正宇發表於《歷史臺灣》的〈灣生回家：日本人的歸國與鄉愁〉寄給我評斷。看過之後，我發現這篇文章有一段內容誤導視聽。兩位作者指出：「1942年時在臺的日本平民（不含軍人）達384,847人」、「自臺灣遣返的日本人共計322,156人。……可見未返國的日本人應達數萬人。」這個計算犯了兩個明顯錯誤。

〈分而治之〉幕後

2013年3月，我在《臺灣文獻》刊出一篇論文，探討新高郡原住民（位於南投縣信義鄉）的集團移住。當時我在論文結尾處留下一段話：「新高郡的原住民只是臺灣原住民的一部份……並非全貌。筆者將持續探討其他族群與其他地區的案例，以期能完成整體性的分析。」

學術界有個你我心照不宣的文化：真心想做的議題不要事先張揚，以防被別人偷走點子。因此，當你看到論文指明某某議題「有待進一步研究」時，通常作者的意思是：「我做不到，你有本事你來做」。不過，我大方宣布我要做什麼，不怕別人來偷，而且說到做到了。我花了三年多的時間把五百多個高山原住民部落的歷史、地理、社會關係全盤考察過一遍。現在，布農族與泛泰雅族群（含賽德克族、太魯閣族）的部分正式發表在《臺灣史研究》。標題〈分而治之〉概括了整篇論文的主軸：日本統治者如何透過集團移住分化原住民的社會關係。

10週年紀念

轉眼間，「地圖會說話」成立10年了。開站的第一篇文章〈橫躺的地圖是一種常態〉張貼於2006年8月20日。此文的背景可回溯到2004年5月，當時杜正勝引用一幅我繪製的「換個角度看臺灣」地圖說明多重視角的重要性，竟然引起軒然大波。不識字兼無衛生的政客與特定媒體猛力抨擊杜正勝發明的地圖把臺灣弄倒了，吵了好一陣子。到了2006年，大學指考歷史科出現一幅19世紀的「橫躺」臺灣地圖。眼見那些人又要興風作浪，於是我在蘋果日報投書〈橫躺的地圖是一種常態〉。由於報紙版面有限，不能刊出完整地圖。正好那是一個部落格蓬勃發展的年代。我發現PIXNET的空間可以展示大尺寸地圖，於是開了一個部落格將那篇文章以及報紙不能刊出的完整地圖放上去。「地圖會說話」就這樣誕生了。我還記得頭幾天吸引了六十幾人次，我就很滿意了。